篇一：一张课桌的自述
　　我是一张课桌，一张破了无法再破的课桌。我的腿骨折了，脸上全是大大小小的刀疤，我自以为漂亮华贵的貂皮大衣——绿漆已经被他的倚天剑——尺削去了一半。我两手紧紧抱着双肩，心头袭来阵阵不安与寒气，不由地打了个寒颤。抬起头，凄楚的眼神穿过静穆的教室和冰凉的玻璃窗户，望着那阴沉沉的天空，前些时间那令人痛苦的一幕又真切的浮现在我眼前。
　　新学期来临了，我怀着期待的心情等待着新主人的到来，我多么希望他是一个温和善良的人啊，但愿他能够好好待我。
　　他终于来了。他中等身材，瘦瘦的身体，一副龇牙咧嘴的模样。看着他，我心中直冒冷汗，不由地为我今后的命运担忧起来。果然，不出我的所料……
　　刚开学几天，他还算安守本分，可不出些时日，他便原形毕露了。上课时，他做着小动作，双腿时不时的离地，让我单腿着地，还打着半圈，脸上流露出得意的笑容，似乎在向别人炫耀他那富有创意的坐姿。
　　从那以后，我的厄运便接踵而来了。
　　那一次，因为他与一个同学发生了纠纷，怒气冲冲的找那位同学单挑，结果是白鼻子过去，青鼻子过来。由于心中的不平衡，怒气冲冲的他把我当成了出气洞，狠狠的在我身上踹了几脚。我捂着被他踢青了的双腿，痛苦的呻吟着，心想：“我每天心甘情愿地为你服务，你凭什么这样待我？”可是我说的话，他会理会吗？我胆怯地看了看他，也许他余怒未消，又狠狠地踹了我两脚。然后他拿出修正液在我的脸蛋上写起字来，写的都是刚才那个与他单挑的同学的坏话，之后他笑了笑，心满意足的坐了下去，似乎是他把那个同学坐在了屁股底下。
　　过了好几天，老师突然说学校的领导要来检查同学们的课桌椅是否完好、整洁。这下可急坏小主人了。他二话没说，拿起直尺在我脸上狂刮。我只觉得脸上火辣辣地，疼痛一阵紧似一阵。我怒视着他，默默忍受着，无尽的痛苦包围着我，渐渐地我感觉实在撑不住了，意识渐渐迷糊，我的身体要散架了……
　　一阵微风吹过，把我从记忆中唤醒，抬头望望天空，夜深了，月亮从浓云中露出了半边脸，清冷的月光照在教室中，周围明亮了许多。亲爱的同学们啊，我们何时才能够成为情同手足的好朋友呢？
　　
　　篇二：课桌的自述
　　我是一张课桌，长得方方正正、可高可矮。
　　起初，我崭新光亮，平平整整，脸上油光水亮，一丝痕迹也没有，站在教室里，稳如泰山，不摇也不晃。随着时间的推移，我也慢慢地变化，最后不复当初的风采。(替你找作文网 www.tinizhao.com)
　　早上，我有点兴奋地迎来了我现任的主人。主人一来，先把我的脸擦干净，又把我的肚子填满了：许多书、本子和文具都一一地躺进了我的肚子里，接着我的脸上也躺上了书和笔，然后，主人坐在我的身旁，双手放在我的脸上，给我带来了一丝温暖，好舒服啊！
　　上课了，我听着老师的声音，陪着主人静静地站着，听主人回答老师的问题，真好听啊！
　　放学了，我看着主人头也不回的背影，有些难过——唉，又要度过一个寂寞的夜晚，幸好，我还有同样寂寞的同伴在身旁陪伴，我无比盼望着天早点亮。
　　调座位了，我又换了新的主人，我一样地高兴，依然静静地陪着主人上课。
　　……时间流逝，我的主人不停变换。有的主人很喜欢我，一来就把我收拾地干干净净、漂漂亮亮，我昂首挺胸、骄傲地站着；有的主人很讨厌我，在我的脸上乱涂乱画，或是拿刻刀在我脸上留下深刻地伤痕——好疼啊，我瑟瑟发抖。
　　一天一天过去了，一年一年过去了，我迎来又送走了一个又一个的主人，慢慢地，我年纪大了，牙齿松了，颜色掉了，身体不平整了，脸上越来越脏，凹凸不平，站也站不稳了，摇摇晃晃地，一碰就要散架，我的主人越用越不舒服，没有使用的价值了，所以，学校换掉了我。我最后望了一眼我呆了一辈子的教室，和同我一样被换掉的同伴一起，摇晃了一下：“咯吱”——再见。
　　我老了，该退休了。