哭有什么用呢?暮色一样的追悔笼罩着我们的心。轻轻地，轻轻地，我们围着那琥珀色的竹椅，坐成一圈怀念着。
爷爷啊，我们在静听您的故事.....
和往常一样，您摇着蒲扇走来。那把和您一样年尊的琥珀色的竹椅，摆在我们中间......
"后来呢?爷爷——“
慢慢地，您把手伸进烟袋，掏呀，掏呀，掏出我们的惊奇和性急和追问。临了，您说您累了，这个故事的结尾要我们自己设想。我们自知，我们不是《小街》的导演，我们赶紧给您泡来一杯浓茶，还偷偷搁上一把糖（您是不准我们放糖的）。我们知道，茶能明目提神，也许，那个故事的结尾会因此而增色几分。我们相信，最后一片茶叶沉下去的时候，您那微合的双目会渐渐睁开......
可是，茶凉了，摸摸您的胸口，我们的手碰响了一颗地雷，茶杯掉在地上，我们的心碎了：爷爷啊爷爷，往日里，您也这样小憩过呀，可是今夜......今夜我们真混蛋，为什么不知道看您的气色，为什么要追问，追问那个没有结尾的结尾！<《不该发生的故事》发生了。唉，混蛋！
月亮的眼睛红肿起来，夜，凄凉得没有一丝体温。凉床再也不叽叽喳喳地欢唱了。蚊子叮在我们脸上，腿上，谁也不愿拿巴掌拍一下，就象往日，您的故事讲到最精彩的地方。许多天晚上我们就这样坐着，那琥珀色的故事，就摆在我们中间。